A mi patria

Madre querida,

ya te harán sangrar,

pronto te harán llorar,

con el dolor de mi alma te cuento,

te pisarán,

te mancharán el nombre nuevamente,

padecerás terribles partos,

serás madre de demonios y terribles malvados.

 

Madre mía, 

ya buscaremos cómo curarte las heridas,

cómo reconstruirte, como salvarte,

te lavaremos las heridas infectadas,

te cuidaremos en medio del desastre,

la sequía, la muerte, el hambre.

Te mojarán nuestras lágrimas,

salvada estarás del desierto,

de este terrible infierno.

 

Quiero decirte, madre nuestra, 

que matarán a tus hijos más queridos, 

y la tristeza estará presente en tu tierra,

en tus mares, en tus páramos,

y estaremos listos para enterrarlos,

tendremos que buscarnos, 

tendremos que lucharnos.

 

Más ahora que nunca, madre

nos amaremos desde la pobreza que nos espera,

y nos levantaremos para seguir andando,

para seguir pensando, leyendo, escribiendo,

para seguir viviendo. 

Domingo de Ramos

 A Dios nadie ha sabido mencionarle el nombre.

Yo busqué el nombre de Dios por partes en diferentes lugares, quise vivir en un convento, quise negar el nombre de Dios, quise negar a Dios tres veces y cantó un turpial frente a mi balcón. Quise convertirme en Dios y predicar evangelios azules, versos tristes que no enseñan ni resuellan ni hacen resollar.

¿Quién ha podido pronunciarle el nombre a Dios? ¿Lo conocemos? Si uno no le sabe el nombre a algo no puede conocerlo, La Palabra, el Dios que se hace verbo me despierta a veces el cerebro, me saca del mundo repleto de palabras banales y me adentra en biblias, en Tanajes, en Coránes, en Vedas, en Tripitakas, en salmos miles, en salmos unos, en idiomas inentendibles que aunque comprendiera igual no podrían pronunciarle el nombre a Dios. 

Madre iglesia, ¿Dios es masculino acaso? ¿O por qué huye de mí? Dios creó el cuerpo de la mujer a imagen y semejanza de Él ¿O fue el cuerpo del hombre? Yo padezco de dolores cada mes y me siento aislarme, me siento alejada del nombre de Dios, no me siento imagen ni semejanza, me siento satánica, otro ser, otra carne, imposibilitada de la mano de un Padre.

A Dios no le conozco el nombre, a ningún Dios de ninguna parte del mundo le conozco un nombre. Dios espíritu que pone dones en sus discípulos, me dio el don de la duda, me dio el don de que se me trabe la lengua y no pueda pronunciar su nombre, me dio el don del miedo a los que están hechos a imagen y semejanza suya, a los Hombres con mayúsculas gigantes. 

¿Dónde se busca a Dios entero? ¿Cuántas iglesias y cuántos templos en una ciudad, en un pueblo, hay que pisar para sentir que Dios es más que una palabra, que es más que un nombre, que es más que algo parecido al Hombre, que es más que un creador, que es más que un justiciero, que es más que un ser existente como nosotros, que es más que padre, que es más que hijo, que es más que carne y vino, que es más que biblias y sacramentos y mandamientos y dones y sacrilegios y crucifixiones y resurrecciones y eternidad y amenes y amores y muertes y nombres?

Otro poema

 ¿Qué me hace falta para llamarme poeta? Tal vez me falta abrirme el pecho cada mañana y sangrar hasta regarme en mi cama; desangrarme hasta levantarme vacía y llenarme sola a lo largo del día.

O tal vez me hace falta llorar manantiales verdes que fueron baba de algún romance fallido, dispuesto a volverse parte de olvidos.

Me hará falta acaso reírme, siempre hace falta reírse, reír por los dientes y el corazón y las encías.

¿En qué momento se tiene el derecho de ser poeta? ¿Será acaso cuando escribes la primera letra? O será cuando te comes el cuento como te comes el papel y la pena.

¿Será acaso cuando se escribe la primera vez por amor? Porque el odio me invade de a ratos y me rasca lento el pudor.

¿Cómo sabré yo si algún día mis escritos blandos ablandarán también a un ser de solidez dolorosa? 

Y si me olvido de mí ¿Qué sería de esto? 

Si yo sé que mi ignorancia será eterna ¿Con qué derecho me llamaría yo poeta?

Solo a un poeta (un poema)

Tiene la mirada cargada de sueños,

oscuridad bajo ellos.

fantasías,

deseos.

 

Le conozco las tristezas

cada una de ellas

pero ni una lágrima.

 

Sus palabras duelen, 

pero sus abrazos llenan

aunque fríos,

resultan suaves.

Con el corazón en la mano 

Y prosa en la boca

verso, canción, poema

lo que sea.

 

Su piel se convierte en amor

y me ama sin amar

me quiere sin querer

me toca sin palpar.

 

Cuando me mira

creo pensar lo mismo que él

piensa, pero no se escucha

nada sale de allí.

 

Si yo muriera hoy, 

iría hasta él 

y le pediría que me aprecie

un poco más 

una vez más.

Le daría mis cuadernos,

mis hojas

quiero que vea mi alma,

que entienda

que mucha tinta la desperdicié

un poco escribiéndole a él 

 

Quiero que sus labios de amor

amen

y quiero morir de amor

quiero ser una flor 

pegada en su cuarto.

 

Y ser un recuerdo feliz

donde busque un consuelo

no generar dolor.